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mamma,  li  turchi !
Sono ancora vive,  negli  occhi di  ognuno di 
noi,  le  immagini  del  TG  che  mostravano  le 
folle pugliesi  nel porto di  Brindisi:  uomini  e 
donne,  italiani  e  italiane,  spontaneamente 
plaudenti  all’arrivo di  una nave stracolma di 
poveri  disperati  in  cerca  di  asilo.  Curdi,  per 
l’esattezza.  Solo  poche  settimane  prima 
avevamo  potuto  vedere  analoghe  folle, 
tutt’altro che plaudenti,  stazionare ostili  sulle 
banchine  all’arrivo  di  navi  egualmente 
stracolme  di  poveracci  egualmente  disperati. 
Albanesi.
Che cosa è successo? E’ mutato, nel giro di 
poche  settimane,  l’atteggiamento  di  fondo 
degli italiani verso gli immigrati? Impossibile 
crederlo.  Oppure,  dovremmo credere  che  gli 
italiani - e non dico un pugno di esperti, né le 
persone  politicamente  impegnate,  ma  folle 
disorganizzate  e  non  inquadrate  da  alcun 
partito - siano così colti da conoscere la triste 
situazione  di  quel  popolo,  l’esistenza  di  un 
Risorgimento curdo represso nel sangue dagli 
Ottomani  nella  prima metà dell’Ottocento,  la 
geopolitica  del  Kurdistan,  le  clausole  dei 
trattati di Sèvres (1920) e di Losanna (1923), 
la  repressione  del  PKK  e  quant’altro?  E 
dovremmo anche credere - quasi  più arduo - 
che gli italiani siano talmente sensibili ad ogni 
violazione  dei  diritti  umani  e  dei  diritti  dei 
popoli  da  aver  voluto  manifestare  una 
immediata solidarietà a quegli sventurati, ben 
sapendo come essi fossero - più degli albanesi 
-  in  qualche  modo  obbligati  o  comunque 
premuti ad abbandonare la loro terra (una terra 
divisa  fra  tre  o  più  Stati,  nessuno  dei  quali 
garantisce loro speranze per il futuro)?
Certo, i media, come pure le forze politiche, 
utilmente  concorrono  a  informare  i  cittadini. 
Ma,  prima  che  quella  nave  approdasse  sulle 
coste  pugliesi,  del  problema  curdo  non  si 
parlava  quasi  per  nulla  e  la  stragrande 
maggioranza  dei  cittadini  ne  ignorava  quasi 
tutto. Potevano al massimo ricordare l’impiego 
di gas - da parte di Saddam Hussein, qualche 
anno  fa  -  contro  una  strana,  remota 
popolazione detta “curdi” e, più recentemente, 
l’impiego  dell’esercito  contro  gli  stessi  da 
parte del governo turco. I meglio informati  - 
ma solo loro - potevano fors’anche ricollegare 
questo  più  recente  episodio  con  le 
contestazioni mosse dalla Comunità europea al 
governo turco, nel momento in cui gli veniva 
precluso di  accedere al  consesso dei  membri 
“candidati”. L’accusa della Comunità europea 
(benché  riconoscesse  nella  Turchia,  con 
qualche  limite,  una  delle  poche  democrazie 
rappresentative  del  Medio  Oriente  e 
certamente  il  più  laico  fra  i  paesi  a 
maggioranza islamica, nonché quello più filo-
occidentale)  era  infatti  di  non  rispettare  a 
sufficienza i diritti umani.
Com’è potuto avvenire, allora, che un tale 
numero  d’italiani  si  siano  dimostrati  così 
immediatamente solidali con i curdi in arrivo, 
a  tal  segno  da  battere  loro  le  mani  anziché 
cantare  il  solito  ritornello  degli  stranieri  che 
vengono  a  spacciare  droga  o,  nella  migliore 
delle ipotesi, a rubarci il lavoro? Può darsi che 
io  sia  troppo  pessimista  (e  certamente  fra  i 
plaudenti,  lo ammetto volentieri, ci sarà stata 
pure  una  percentuale  di  persone  sensibili  e 
informate  che  fanno  onore  al  nostro  Paese); 
ma, per essere franco, temo che la solidarietà 
manifestata dagli italiani ai profughi curdi sia 
stata, come si dice, “la cosa giusta per ragioni 
sbagliate”; e che tutto ciò abbia a che fare con 
le figure profonde dell’immaginario collettivo. 
Mi spiego meglio.
Quel che di semplice e certo è passato nella 
percezione popolare è che i curdi “scappavano 
dalla  Turchia”.  Dove  quel  che  conta  non  è 
tanto  lo  scappare  da  un  pericolo  imminente 
quanto  l’identificazione  di  questo  pericolo 
nella  Turchia,  anzi  nei  “turchi”.  Insomma: 
“mamma li turchi!” - un grido che fa parte da  
secoli  dell’immaginario  collettivo 
dell’Occidente (particolarmente  nell’Europa 
mediterranea  e  sud-orientale).  E’  dunque 
possibile, ed ahimè probabile, che la simpatia 
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degli italiani per i curdi sia dovuta - dinamica 
fra le più ovvie - all’oscura percezione di un 
comune Nemico. Il quale, si badi bene, non ha 
nulla a che fare col governo della Repubblica 
turca (con cui il  nostro Paese ha rapporti dei 
più amichevoli), ma col Turco come categoria 
dello spirito e come fantasma di un generico 
Islam.
Negli  anni  passati  un  bel  po’  di  persone 
sono scappate dalla  Bosnia in  Italia,  e molte 
sono  state  anche  accolte  con  generosità  da 
istituzioni, associazioni e singoli cittadini; ma 
non  ricordo  che  nessuna  folla abbia  mai 
battuto le mani all’arrivo di profughi bosniaci 
(in  prevalenza  musulmani),  perseguitati  e 
minacciati di genocidio dalle formazioni serbe 
(cristiane).  Per  la  semplice  ragione  che  i 
profughi bosniaci, in quanto musulmani, sono 
più  facilmente  un’immagine  dello  Straniero, 
grazie al quale “noi” ci possiamo riconoscere e 
identificare  per  differenza -  insomma,  una 
figura dell’Altro, pericoloso e potenzialmente 
nemico.
Le  caratteristiche  realmente  espansive 
dell’Islam,  di  contro  alla  tradizionale 
riservatezza  del  Giudaismo,  sono  divenute, 
nelle  fantasie  persecutorie  dell’immaginario 
europeo,  come  due  pericoli  specularmente 
opposti.  Se  l’Ebreo  è  per  antonomasia  lo 
Straniero  che  sta, ma  non  vuol  essere 
assimilato (onde  lo  stereotipo  antisemita 
dell’ebreo  “parassita”  e  della  “infezione” 
giudaica  nel  corpo  vivo  della  nazione),  il 
Musulmano appare per contro lo Straniero che 
giunge per  assimilare  noi.  Come? 
Distruggendo  la  differenza!  Per  es. 
islamizzando  le  nostre  belle  chiese  e 
facendone  moschee,  come  gli  Ottomani  a 
Costantinopoli  (ma  pochi  italiani  ricordano 
che, viceversa, in Sicilia talune belle moschee 
sono  state  cristianizzate  e  trasformate  in 
chiese).
A  complicare  ulteriormente  le  cose 
concorre  la  sussistenza  di  uno  “stereotipo 
occidentale  dell’Arabo”:  fannullone  e 
truffaldino, sessualmente promiscuo, sporco e 
violento - figura per eccellenza dell’intrusione  
fallica, che da secoli fa parte dell’immaginario 
collettivo e ne catalizza le angosce. Per capire 
che non si tratta di una descrizione fedele, ma 
di  una  immagine  proiettiva,  basterebbe 
riflettere  sulle  dimensioni  storiche 
dell’intrusione effettiva che, armi alla mano, le 
nazioni  occidentali  hanno portato  nel  mondo 
arabo:  con  le  Crociate  prima  e  col 
colonialismo poi. Il fatto è che, da ben prima 
dell’immigrazione  extra-comunitaria,  l’Arabo 
è  una  figura  (per  molti  aspetti,  una 
“invenzione”)  che  condensa  angosce  molte 
profonde,  le  quali  riguardano  i  confini  del 
corpo  e  la  rivalità  fraterna  non meno che  la 
comunità politica o il mercato del lavoro.
Ora, tutti sanno - o dovrebbero sapere - che 
né bosniaci né turchi sono arabi, che non tutti 
gli arabi sono musulmani né tutti i musulmani 
integralisti  e,  sopra  tutto,  che  i  curdi 
perseguitati  sono  in  maggioranza  musulmani 
né più né meno che i  turchi persecutori.  Ma 
l’immaginario  collettivo  non  va  tanto  per  il 
sottile.  Lo  dimostra  quella  che  un  amico 
napoletano,  fra  il  serio  e  il  faceto,  mi  ha 
raccontato  essere  la  “classificazione  degli 
esseri  umani”  che  si  tramanda  a  Napoli  da 
secoli.  In primo luogo, ci  sono quelli  nati  in 
città, che sono ovviamente “napoletani veraci”. 
Poi  ci  sono  i  provinciali:  “cafon’e  fora”.  In 
terzo luogo, tutti gli altri italiani, che sono detti 
“fiorentini”. Quarto: tutti gli stranieri di pelle 
bianca,  che  sono  “francise”.  Infine,  tutti  gli 
altri  stranieri  (il  massimo  dell’alterità),  che 
sono... “turchi”!
Per  ragioni  storicamente  diverse  e  più 
recenti,  ma culturalmente e  psicologicamente 
analoghe,  a  Firenze (e  non solo)  tutti  coloro 
che abbiano la pelle scura e vengano dal Sud 
sono detti  per  scherzo  -  ma neanche  tanto  - 
“marocchini”  (che  spesso  non  vuol  dir  altro 
che  stupratore,  di  donne  e  uomini 
indifferentemente).  Si  conferma  così  lo 
stereotipo  dell’Arabo,  “marocchino”  o... 
“turco” che sia!
Ciò  di  cui  parlo  è  una  figura  irreale,  
eppure  produttiva  di  effetti  reali  come  ogni  
“fantasma”  (nel  senso  freudiano  di  questo 
termine).  Una  figura,  di  cui  l’arroganza 
eurocentrica  (ben  diversa  dall’orgoglio  
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europeo) non sembra poter fare a meno. Una 
figura  di  Straniero  e  potenziale  Nemico  dai 
contorni  indefiniti:  “lo  straniero  che  giunge” 
(dove lo stereotipo occidentale dell’Arabo, un 
Islam di maniera e il “Turco eterno” finiscono 
col  confondersi).  Specularmente  opposta  a 
quella degli stereotipi antisemiti: “lo straniero 
che sta”.
Ci sono, ovviamente, delle ragioni per tutto 
ciò:  ragioni  che  affondano  nella  storia  del 
Mediterraneo,  dall’espansione  araba  al  crollo 
dell’impero  ottomano.  Da  questo  punto  di 
vista “genetico”,  gli eventi storici stanno alla  
formazione  dell’immaginario  collettivo  come 
il  “residuo  diurno”  sta  alla  formazione  del  
sogno.  Di  quegli  eventi,  le  “figure” 
dell’immaginario  non  sono  la  fedele 
narrazione, ma la trasfigurazione difensiva; ed 
una  volta  immesse  nella  memoria  collettiva, 
possono essere riattivate ogniqualvolta insorga 
un conflitto analogo.
Ma,  ancora,  uno  si  potrebbe  domandare 
come sia  possibile  che  eventi  così  remoti,  e 
certamente  ignoti  ai  più,  sussistano  nella 
memoria  collettiva;  come  siano  trasmessi  e 
quali  “leggi”  presiedano  alla  loro 
deformazione.  Per  rispondere  a  queste 
domande,  sono ancora  utilissimi  due classici 
della psicologia sociale; mi riferisco agli studi 
del francese Maurice Halbwachs sul carattere 
selettivo  e  “leggendario”  della  memoria 
collettiva:  «I  quadri  sociali  della  memoria» 
(1925)  e  «La  topografia  leggendaria  dei 
vangeli»  (1941).  Benché  nessuno  dei  due  si 
riferisca  in  particolare  alle  questioni  qui 
discusse, nelle pagine di Halbwachs troviamo 
una soddisfacente formulazione di “leggi” che 
valgono  in  generale:  concentrazione, 
frazionamento e dualità. Quel che ho chiamato 
“il  Turco  eterno”  è  un  evidente  esempio  di 
concentrazione  (nella  «Interpretazione  del 
sogno»  Freud  parlò  di  “condensazione 
simbolica”),  mentre  la  specularità  oppositiva 
dimostrabilmente  esistente  fra  gli  stereotipi 
occidentali  dell’Arabo  e  dell’Ebreo  offre  un 
esempio di  dualità (la psicoanalisi parlerebbe 
qui di “scissione”).
Per  approfondire  ulteriormente  l’indagine 
con  lo  strumentario  psicoanalitico,  si 
dimostrano utilissime le categorie dell’ “analisi 
di  codice”  proposta  da  Franco  Fornari.  Ad 
ognuna  delle  grandi  religioni  monoteistiche, 
infatti,  possiamo  far  corrispondere  la 
prevalenza, nelle rispettive culture, di un certo 
codice affettivo. L’ebraismo è in ogni senso - 
non solo teologico, ma anche psicologico - la 
religione del  Padre:  la  religione dell’assoluta 
fedeltà alla Legge paterna. Il cristianesimo è, 
in  ogni  senso,  la  religione  del  Figlio. 
Potremmo  forse  distinguere  tra  la  posizione 
del  Figlio  riconciliato  col  Padre  dopo  la 
trasgressione  edipica  (l’individuo 
“responsabile”  delle  culture  protestanti)  e  la 
posizione  del  Figlio  che  trova  la  collusione 
permanente di una Madre troppo comprensiva, 
ma  perciò  stesso  smette  di  crescere 
(l’individuo-bambino  della  cultura  cattolica, 
alla  perenne  ricerca  d’  intercessioni  e 
privilegi). Da questo punto di vista, la cultura 
cattolica appare fortemente ispirata dal codice 
materno - ed ebbe ragione Jung a vedere nella 
Vergine  Maria  (la  negazione  vivente  del 
Padre)  un’immagine  archetipica  che 
nell’Europa  meridionale  succede  senza 
soluzione  di  continuità  a  quella,  del  tutto 
analoga, della Grande Madre Mediterranea.
Che dire, allora, dell’Islam?
La risposta - per esclusione, se non altro - è 
abbastanza facile.  La religione  musulmana è  
dominata dal  codice affettivo del  Fratello.  Il 
codice  fraterno  sta  a  quello  paterno  come il 
negoziato  bilaterale  (contratto)  sta  alla 
decisione  di  un  Terzo  (legge).  Non è  per se 
Su  questo  argomento,  dello  stesso  autore  di 
questo articolo:
«Ideologie silenziose nella questione arabo-
israeliana.  Lo  stereotipo  occidentale 
dell'arabo»
Testimonianze,  a.  XVI  (1973):  nn.  152-153 
(mar.-apr.), 155 (giu.-lug.), 156 (ago.)
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stesso migliore né peggiore degli altri codici. 
Quello  che  fa  problema,  semmai,  è  in  ogni  
caso la  dominanza  esclusiva  dell’uno   sugli 
altri  -  specialmente  quando  culture  diverse 
s’incontrano.  Un  esempio  drammatico  sta 
nello scontro che oppone il protestante Clinton 
al  musulmano  Saddam,  dove  il  primo  fa  la 
parte del figlio primogenito che, agendo “nel 
nome del Padre” e più realista del re, chiede 
inflessibilmente  di  rispettarne  le  decisioni 
sovrane (cioè le risoluzioni dell’ONU), mentre 
il  secondo  pretende  di  negoziare 
interminabilmente  il  prezzo,  come  al  bazar. 
Del resto, la prevalenza nell’Islam del codice 
fraterno  (maschile)  affonda  probabilmente  le 
sue  radici  nella  condizione  antropologica 
dell’Arabia  pre-islamica  (la  durezza  del 
deserto,  che  parifica  tutti)  ed  è  stata 
rimodellata e trasmessa, nei secoli successivi, 
come  una  sorta  di  “personalità  di  base” 
strettamente  connessa  con  la  struttura  della 
famiglia arabo-musulmana.
I  codici  affettivi,  tutti,  sono  matrici  di 
valori, ma anche di disvalori. Sono, cioè (come 
gli  archetipi  di  Jung),  “bipolari”:  duetto  e 
duello, Amore e Morte. Anche la fratellanza, 
dunque, può essere bella, se concorde, ma pure 
tremenda,  se  rivale.  Di  fratelli  rivali  e  di 
“fratelli-coltelli” - come Caino e Abele, come 
Romolo e Remo - il mito, e la vita, sono pieni. 
Come pure la scena politica.
Infatti,  niente  come  l’Islam  si  presta  a 
risvegliare,  nell’inconscio  dell’Occidente,  le 
angosce connesse con la rivalità fraterna (oltre 
tutto,  dal  punto  di  vista  storico-effettivo, 
l’Islam  è  la  sola  civiltà  che  abbia  saputo 
rivaleggiare  da  pari  a  pari  con  l’Europa 
cristiana e,  nel  Medioevo, perfino superarla). 
Agli  occhi  delle  nazioni  anglo-sassoni  e 
protestanti,  l’Islam  appare  come  il  fratello  
ribelle  che  contesta  una  primogenitura  
strappata per fame (come Esaù con Giacobbe). 
Agli  occhi  delle  nazioni  mediterranee,  il 
“turco”  in  arrivo,  cioè  l’immigrazione  extra-
comunitaria (con la provvisoria eccezione dei 
curdi),  appare  come  un’intrusione  nella  
cucciolata: per strappare quei privilegi che la 
Grande Madre garantisce ai suoi piccoli e per 
contendere quel latte a cui uno Stato-seno ci ha 
abituati.
Come  concludere?  Guardo  al  futuro  con 
una triste fantasia. Quando una parte dei curdi 
(che  arabi  non sono,  né  sono  al  momento 
integralisti),  esasperata  dalla  situazione,  si 
desse  -  Dio  non  voglia!  -  al  terrorismo 
internazionale,  allora  il  governo  turco,  loro 
nemico, diverrebbe finalmente ai nostri occhi 
un responsabile governo - laico ed europeo - 
minacciato  dal  “terrorismo  arabo”,  mentre 
loro, i  curdi,  cesserebbero d’essere le vittime 
del “Turco eterno” per diventarne ovunque nel 
mondo,  innocenti  compresi,  la  paradossale 
reincarnazione.  Ahimè,  gli  stereotipi,  le 
immagini proiettive in genere, sono come degli 
abiti smessi, che possiamo facilmente spostare 
da un attaccapanni all’altro.
sergio caruso
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